按當(dāng)?shù)貢r(shí)間13日晚,法國(guó)巴黎市中心共和國(guó)廣場(chǎng)附近街區(qū)發(fā)生多處槍擊。最新消息,據(jù)CNN援引一名法國(guó)官員的消息說(shuō),襲擊造成的死亡人數(shù)已經(jīng)上升至149人,另有數(shù)十人受傷。法國(guó)總統(tǒng)奧朗德說(shuō)這是法國(guó)“史無(wú)前例的恐怖襲擊”,宣布法國(guó)全境進(jìn)入緊急狀態(tài)。
據(jù)CNN報(bào)道,其中一名被捕的槍手稱自己和其他3人來(lái)自敘利亞,被IS招募。ISIS在推特上也公開(kāi)贊揚(yáng)了襲擊行為。ISIS來(lái)自何方?目的何在?這些問(wèn)題看似簡(jiǎn)單,卻容易讓人誤入歧途,而且似乎沒(méi)幾個(gè)西方領(lǐng)導(dǎo)人知道答案。本期刊登萬(wàn)字長(zhǎng)文《ISIS到底要什么?》進(jìn)行深度剖析。
ISIS到底要什么?
作者:Graeme Wood 翻譯:?jiǎn)倘A莘
伊斯蘭國(guó)并不僅僅是一群瘋子聚在一起。它是一個(gè)宗教團(tuán)體,有深思熟慮的信仰,其中之一就是認(rèn)為自己是末日決戰(zhàn)的關(guān)鍵力量。以下討論其戰(zhàn)略意圖,以及阻止它的方法。
什么是伊斯蘭國(guó)?
它來(lái)自何方?目的何在?這些問(wèn)題看似簡(jiǎn)單,卻容易讓人誤入歧途,而且似乎沒(méi)幾個(gè)西方領(lǐng)導(dǎo)人知道答案。2014年12月,《紐約時(shí)報(bào)》公布了美國(guó)駐中東特別行動(dòng)司令麥克•中田少將的一些言論,其中承認(rèn)他也是才剛剛開(kāi)始思考伊斯蘭國(guó)的訴求。他說(shuō):“我們并沒(méi)有擊敗他們的意識(shí)形態(tài),甚至都不了解他們的意識(shí)形態(tài)!边^(guò)去幾年,奧巴馬總統(tǒng)在不同場(chǎng)合曾指伊斯蘭國(guó)“不是伊斯蘭”,只是基地組織的“初級(jí)預(yù)備隊(duì)”。這種說(shuō)法把對(duì)該組織的混亂認(rèn)識(shí)表露無(wú)遺,而且可能已經(jīng)導(dǎo)致重大的戰(zhàn)略錯(cuò)誤。
去年6月,他們占領(lǐng)了伊拉克的摩蘇爾,目前控制的地區(qū)比英國(guó)都大。阿布•巴克爾•巴格達(dá)迪從2010年5月起一直擔(dān)任該組織的領(lǐng)袖,但他去年夏天以前的最新影像資料不過(guò)是美軍占領(lǐng)伊拉克時(shí)被羈押在布卡集中營(yíng)中的一段模模糊糊的視頻而已。然后,到去年7月5日,他登上摩蘇爾努里大清真寺的講壇,以首任哈里發(fā)的身份進(jìn)行齋月布道,影像質(zhì)量一下子從模模糊糊飛躍到高清,身份也從被追捕的游擊隊(duì)員變成全體穆斯林的領(lǐng)袖。此后從全世界紛至沓來(lái)的圣戰(zhàn)斗士從速度和規(guī)模上都前所未有,而且還在繼續(xù)。
我們對(duì)于伊斯蘭國(guó)的無(wú)知從某種程度上來(lái)說(shuō)是有道理的。它是一個(gè)隱修士的王國(guó),去往那里的人很少回來(lái)。巴格達(dá)迪也僅僅面對(duì)鏡頭演講過(guò)一次。但他的演講,以及伊斯蘭國(guó)其他無(wú)數(shù)宣傳影片和通告,都發(fā)布在網(wǎng)上。伊斯蘭國(guó)的支持者堅(jiān)持不懈地讓世人明白他們的所作所為。我們從中可以了解,這個(gè)國(guó)家原則上拒絕和平,渴望種族屠殺,它的宗教觀點(diǎn)使它從根本上無(wú)法進(jìn)行某些變革,即使這種變革能確保其生存;它認(rèn)為自己是即將到來(lái)的世界末日的預(yù)言者,而且也是首要參與者。
伊斯蘭國(guó)又稱伊拉克及阿爾沙姆伊斯蘭國(guó)(ISIS),它遵循的是一種獨(dú)特的伊斯蘭教派,它對(duì)通往最終審判之路的信念影響著它的戰(zhàn)略,也可以幫助西方了解它的敵人,以及預(yù)測(cè)它的行為。它的崛起與埃及穆斯林兄弟會(huì)(伊斯蘭國(guó)將穆兄會(huì)的領(lǐng)袖視為叛徒)的成功不同,而更像大衛(wèi)•考雷什或吉姆•瓊斯之類(lèi)的反烏托邦主義再世,不過(guò)它以絕對(duì)權(quán)力統(tǒng)治的不是幾百個(gè)人,而是八百萬(wàn)人。
我們至少在兩個(gè)方面誤解了伊斯蘭國(guó)的性質(zhì)。首先,我們傾向于認(rèn)為圣戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)只有一種類(lèi)型,所以把基地組織的邏輯也套用在這個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)超基地的組織上。我接觸過(guò)的伊斯蘭國(guó)支持者依然尊稱奧薩馬•本•拉登為“奧薩馬酋長(zhǎng)”,但圣戰(zhàn)斗士們已經(jīng)從基地組織1998-2003年的全盛時(shí)期產(chǎn)生了變化,許多圣戰(zhàn)斗士看不起基地組織目前的領(lǐng)導(dǎo)層,以及他們的戰(zhàn)略部署。
本•拉登把自己的恐怖活動(dòng)視為建立哈里發(fā)國(guó)家的前奏,而且認(rèn)為在自己的有生之年看不到這個(gè)國(guó)家。他的組織靈活性強(qiáng),由分散在各地聯(lián)成網(wǎng)絡(luò)的自治小組構(gòu)成。而伊斯蘭國(guó)要求擁有疆域維持其合法性,統(tǒng)治國(guó)家的是一個(gè)至上而下的結(jié)構(gòu)。(它的行政機(jī)構(gòu)分為行政和軍事兩部分,疆域也分為不同省份。)
其次,我們被好心但不誠(chéng)實(shí)的宣傳誤導(dǎo)了,這種宣傳否認(rèn)伊斯蘭國(guó)的中世紀(jì)宗教性質(zhì)。曾在1997年首次采訪本•拉登的彼得•伯爾根,在其名為《圣戰(zhàn)合股公司》的第一本著作中有意無(wú)意地把本•拉登當(dāng)做現(xiàn)代世俗社會(huì)的成員。本•拉登把恐怖活動(dòng)公司化,并對(duì)外發(fā)放許可。他要求特定的政治讓步,比如美國(guó)軍隊(duì)撤出沙特阿拉伯。他的士兵在全世界自信地游蕩。默罕默德•阿塔在其生命的最后一天還在沃爾瑪購(gòu)物,在必勝客晚餐。
幾乎所有伊斯蘭國(guó)的決策都遵循它自己聲稱的,被廣泛公布在其宣傳板、車(chē)牌和硬幣上的“先知方式”。
人們總是不由自主地產(chǎn)生這種印象—— 圣戰(zhàn)斗士都是現(xiàn)代人,有現(xiàn)代政治觀念,只不過(guò)穿著中世紀(jì)宗教的外衣——然后把這種印象套在伊斯蘭國(guó)身上。實(shí)際上,除非從虔誠(chéng)地、千方百計(jì)地把世界文明拖回7世紀(jì)的法律氛圍并最終引發(fā)末日決戰(zhàn)的角度理解,否則這個(gè)組織的大部分行為看起來(lái)都是荒謬的。
能明確說(shuō)明這一點(diǎn)的是伊斯蘭國(guó)的官員和支持者自己。他們對(duì)“現(xiàn)代”嗤之以鼻。在言論中他們堅(jiān)持他們不會(huì),也不能,對(duì)先知穆罕默德及其早期追隨者們寫(xiě)在伊斯蘭教中的執(zhí)政戒律有任何偏離。他們經(jīng)常提到的條文和典故對(duì)非穆斯林來(lái)說(shuō)十分奇怪或者老套,但都與早期伊斯蘭教的傳統(tǒng)和經(jīng)文有關(guān)。
舉例來(lái)說(shuō),2014年9月,伊斯蘭國(guó)的首席發(fā)言人阿布•穆罕默德•阿德納尼酋長(zhǎng)號(hào)召法國(guó)加拿大等西方國(guó)家的穆斯林找到不信道者,并把他們“用石頭砸碎腦袋”、毒死、用車(chē)撞死、或者“毀壞他們的莊稼”。在西方人聽(tīng)來(lái),這些猶如圣經(jīng)中的古老懲罰方式,比如石刑和毀壞莊稼,與更現(xiàn)代的汽車(chē)謀殺并列在一起,十分奇怪。(阿德納尼還把國(guó)務(wù)卿約翰•克里稱為“沒(méi)切包皮的老頭”,好像他僅僅通過(guò)形象比喻就能?chē)樆H艘粯印#?/p>
但阿德納尼并不是在胡言亂語(yǔ)。他的言論帶有神學(xué)和法律的含義。他提及的毀壞莊稼直接來(lái)自穆罕默德不要傷及井水和莊稼的命令—— 除非伊斯蘭部隊(duì)處于防守態(tài)勢(shì),也就是說(shuō),穆斯林在卡費(fèi)勒,也就是不信道者的土地上,此時(shí)應(yīng)該毫不留情,毒殺一切。
實(shí)際狀況是,伊斯蘭國(guó)是伊斯蘭,是地地道道的伊斯蘭。是的,它吸引了一些瘋子,也吸引了一些機(jī)會(huì)主義者,他們大都來(lái)自中東和歐洲未受波及的地區(qū)。但它最忠實(shí)的追隨者所宣揚(yáng)的教義,源自對(duì)伊斯蘭最直接甚至是最深刻的解讀。
實(shí)際上伊斯蘭國(guó)制定的所有主要決策和法律,都遵循它自己聲稱的,被廣泛公布在其宣傳板、車(chē)牌、文具和硬幣上的“先知方式”,即事無(wú)巨細(xì),都遵循先知穆罕默德的教誨,或者其實(shí)際行為。穆斯林可以不接受伊斯蘭國(guó),事實(shí)上絕大多數(shù)穆斯林也的確不接受,但假裝說(shuō)這不是宗教性的、千年至福性的團(tuán)體,不需要了解其神學(xué)特性并與之斗爭(zhēng),已經(jīng)使美國(guó)低估了該組織,制定出的對(duì)付該組織的策略也十分愚蠢。我們必須了解伊斯蘭國(guó)的知識(shí)傳承,才能夠削弱它,并讓它因?yàn)樽约旱臉O端狂熱而自我毀滅。
![]()
在支持者看來(lái),對(duì)疆土的控制是伊斯蘭國(guó)權(quán)威性的前提條件。這幅地圖采自戰(zhàn)爭(zhēng)研究學(xué)院,顯示的是截止1月15日哈里發(fā)國(guó)控制的疆域,還有它正在進(jìn)攻的地域。在它統(tǒng)治的地區(qū),伊斯蘭國(guó)征收捐稅、控制價(jià)格、設(shè)立法庭,并提供從醫(yī)療保健到教育通訊的各種服務(wù)。
一、虔誠(chéng)
去年11月,伊斯蘭國(guó)公布了一段廣告視頻,把自己的源頭追溯到本•拉登。它還把伊拉克基地組織2003到2006年的兇殘領(lǐng)袖阿布•穆薩•阿爾•扎卡維作為自己排在拉登之后的前輩,然后更近些的是另外兩個(gè)游擊戰(zhàn)領(lǐng)袖,然后就是巴格達(dá)迪,現(xiàn)任哈里發(fā)。值得注意的是,視頻并沒(méi)有提到本•拉登的繼承人,不茍言笑的埃及眼科大夫,基地組織現(xiàn)任領(lǐng)袖艾曼•扎瓦希里。扎瓦希里并未對(duì)巴格達(dá)迪效忠,圣戰(zhàn)斗士們也對(duì)他日漸疏遠(yuǎn)。他被孤立并不只是因?yàn)槿狈θ烁聍攘,比如在一些視頻片段中他顯得有些斜眼而且煩躁。但基地組織和伊斯蘭國(guó)的分裂由來(lái)已久,而且可以從某個(gè)角度說(shuō)明后者為何嗜血如狂。
與扎瓦希里一同被孤立的還有一名叫阿布•穆罕默德•阿爾•馬克迪斯的55歲的約旦神學(xué)家。一般相信他是基地組織的理論奠基人,也是一般美國(guó)讀者不大熟悉的關(guān)鍵圣戰(zhàn)斗士。在絕大多數(shù)教義上馬克迪斯和伊斯蘭國(guó)并沒(méi)有分歧。雙方都屬于一個(gè)叫薩拉非的遜尼教派的圣戰(zhàn)分支。所謂薩拉非,源自阿拉伯語(yǔ)“阿爾•薩拉夫•阿爾•薩利赫”,即“虔誠(chéng)的先驅(qū)們”。這些先驅(qū)指的是先知本人以及他最早的追隨者。薩拉非教派尊崇并效仿他們作為一切行為的模范,包括戰(zhàn)爭(zhēng)、服裝、家庭生活,甚至牙齒健康。
伊斯蘭國(guó)期待著“羅馬”大軍的到來(lái),并在敘利亞的大比丘擊敗他們,這將開(kāi)啟最后的末日決戰(zhàn)。
馬克迪斯是扎卡維的導(dǎo)師。扎卡維是帶著導(dǎo)師的教誨奔赴伊拉克戰(zhàn)斗前線的。隨著時(shí)間的推移,扎卡維變得比導(dǎo)師更加狂熱,最終遭到導(dǎo)師的指責(zé)。問(wèn)題關(guān)鍵在于扎卡維過(guò)于嗜血如狂——作為原則問(wèn)題,他對(duì)其他穆斯林過(guò)于仇恨,甚至要將他們逐出伊斯蘭教并殺死他們。在伊斯蘭中,實(shí)行塔克菲爾,即將人逐出伊斯蘭教,從教義上來(lái)說(shuō)是邪惡的。先知曾說(shuō):“如果一個(gè)人對(duì)他的兄弟說(shuō):‘你是不信道者’,二者必傷其一!比绻阜Q者錯(cuò)了,那他就會(huì)因妄斷而成為叛教者。叛教的懲罰是死刑。盡管如此,扎卡維還是毫無(wú)必要地將可以指稱穆斯林為不信道者的行為范圍擴(kuò)大了。
馬克迪斯寫(xiě)信給這位以前的學(xué)生,告誡他要謹(jǐn)慎行事,并且“不要不分青紅皂白地實(shí)行塔克菲爾”,也不要“宣稱他人因?yàn)樽镞^(guò)就成為叛教者!迸呀陶吆妥锶说牟顒e也許比較微妙,但這是基地組織和伊斯蘭國(guó)的根本分歧所在。
否認(rèn)古蘭經(jīng)的神圣性和穆罕默德是先知毫無(wú)疑問(wèn)是叛教行為。但扎卡維以及由他衍生的伊斯蘭國(guó)認(rèn)為還有許多其他行為可以將一個(gè)穆斯林逐出伊斯蘭。這些行為在某些情況下包括,販賣(mài)酒類(lèi)和毒品、穿著西式服裝、不蓄須、在選舉中投票(即使是投給穆斯林候選人)、對(duì)叛教者寬松。伊拉克人口的大多數(shù)屬于什葉派,而什葉派也符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)橐了固m國(guó)認(rèn)為什葉派篡改經(jīng)書(shū),而篡改古蘭經(jīng)就是否認(rèn)其原始的完美性。(伊斯蘭國(guó)宣稱一些通行的什葉派教規(guī),比如崇拜伊瑪目陵墓和在公眾場(chǎng)合自我鞭笞,在古蘭經(jīng)中都沒(méi)有記載,也不是先知的行為。)這意味著大約200萬(wàn)的什葉派教徒都應(yīng)該被處死。同樣應(yīng)該被處死的還有所有穆斯林國(guó)家的元首,因?yàn)樗麄円丛?jìng)逐職位,要么曾施行那些非由真主訂立的法律,等于是把人為制定的法律凌駕于沙利亞法之上。
根據(jù)塔克菲爾原則,伊斯蘭國(guó)必須凈化世界,要?dú)⒁淮笈。由于缺乏?lái)自其統(tǒng)治區(qū)的客觀報(bào)道,外界無(wú)法了解這種屠殺的規(guī)模,但該地區(qū)社交媒體的帖子顯示處決的個(gè)案此起彼伏,而且每過(guò)幾個(gè)星期,就有大規(guī)模處決的案例。穆斯林“叛教者”是最常見(jiàn)的受害者。但似乎不反抗新政府的基督徒倒能避過(guò)處決。巴格達(dá)迪允許他們茍活,只要他們繳納一種稱為吉茲亞的特別稅,以表示自己的順從。古蘭經(jīng)無(wú)可辯駁地允許這種做法。
![]()
穆薩•塞藍(lán)托尼奧,澳大利亞籍阿訇,據(jù)報(bào)是伊斯蘭國(guó)最有影響力的招募者。他相信曾有預(yù)言,哈里發(fā)國(guó)將攻占伊斯坦布爾,然后被反對(duì)救世主的人領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)擊敗。而這位反對(duì)救世主的人最終也將死去,此時(shí)已經(jīng)僅有數(shù)千圣戰(zhàn)者幸存,這將引發(fā)最終決戰(zhàn)。(保羅•杰菲爾斯/費(fèi)爾法克斯通訊社)
歐洲大地的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)過(guò)去了幾個(gè)世紀(jì)。從那以后,人類(lèi)也不再因?yàn)榛逎y懂的神學(xué)爭(zhēng)論而大規(guī)模死亡。也許正是因?yàn)槿绱,西方人才?duì)伊斯蘭國(guó)那些神學(xué)和教規(guī)方面的消息表示無(wú)法理解和不可相信。許多人無(wú)法相信這個(gè)團(tuán)體會(huì)像他們宣稱得那么虔誠(chéng),也不相信他們會(huì)像他們的行動(dòng)和宣言那樣,觀念如此落后,篤信末日決戰(zhàn)。這些疑問(wèn)都是可以理解的。過(guò)去,指責(zé)穆斯林盲目遵循經(jīng)書(shū)的西方人都遭遇到學(xué)界的質(zhì)疑,其中比較有名的是已故的愛(ài)德華•賽義德。他指出說(shuō)穆斯林“古老”通常是詆毀污蔑他們的另一種方式。這些學(xué)者敦促大家關(guān)注產(chǎn)生這些意識(shí)形態(tài)的環(huán)境,比如行政惡劣、社會(huì)道德沒(méi)落、在那片土地上僅僅追逐石油而漠視生命。
不考慮這些因素,任何對(duì)伊斯蘭國(guó)崛起的解釋都是不完整的。但僅僅關(guān)注這些而忽略意識(shí)形態(tài)又陷入另一種西方式的偏見(jiàn),即:既然宗教對(duì)華盛頓和柏林無(wú)關(guān)緊要,那么對(duì)拉卡和摩蘇爾肯定也是同樣的無(wú)關(guān)緊要。當(dāng)一個(gè)蒙面的行刑者喊著“阿拉胡阿克巴”斬首一個(gè)叛教者時(shí),他的動(dòng)機(jī)可能是出于宗教。許多主流穆斯林組織都在努力說(shuō)明伊斯蘭國(guó)實(shí)際上并非伊斯蘭。知道絕大多數(shù)穆斯林都不希望晚間的娛樂(lè)節(jié)目從好萊塢大片換成公開(kāi)處決錄像當(dāng)然是挺讓人感到安慰的,但正如普林斯頓學(xué)者,研究伊斯蘭國(guó)神學(xué)的專家伯納德•?藸柛嬖V我的,那些說(shuō)伊斯蘭國(guó)不是伊斯蘭的穆斯林都是典型地“感到不自在,而且希望政治正確,對(duì)待自己的宗教采取似是而非的態(tài)度。”這忽略了“他們的宗教在歷史和教法上的要求。”許多對(duì)伊斯蘭國(guó)宗教屬性的否認(rèn),他說(shuō),都是源于“不同信仰間基督教別廢話的傳統(tǒng)”。
關(guān)于伊斯蘭國(guó)意識(shí)形態(tài),我請(qǐng)教過(guò)的每個(gè)學(xué)者都把我引見(jiàn)給?藸。他有黎巴嫩血統(tǒng),小時(shí)候在黎巴嫩和美國(guó)都生活過(guò),從他那誘人的山羊胡子間發(fā)出的話語(yǔ),還帶著一絲難以察覺(jué)的外國(guó)口音。
海克爾認(rèn)為,伊斯蘭國(guó)各階層都融入了宗教的活力,隨處可見(jiàn)對(duì)古蘭經(jīng)的引用!吧踔敛奖冀(jīng)常爆出幾句,”他說(shuō)!八麄円贿呍阽R頭前擺姿勢(shì),一邊機(jī)械地重復(fù)基本的教義,無(wú)時(shí)無(wú)刻不這么做!彼J(rèn)為那種伊斯蘭國(guó)已經(jīng)扭曲了伊斯蘭經(jīng)文的說(shuō)法是荒謬的,只有刻意的忽略才能讓這種說(shuō)法站得住腳!叭藗兿M麨橐了固m開(kāi)脫,”他說(shuō)!熬褪悄莻(gè)‘伊斯蘭是和平宗教’的咒語(yǔ),好像還真有‘伊斯蘭’這么回事兒似的!其實(shí)伊斯蘭就是穆斯林的所作所為,以及他們對(duì)經(jīng)文的演繹!蹦切┙(jīng)文是所有遜尼派穆斯林共有的,并不是專屬于伊斯蘭國(guó)!岸@些家伙和其他人具備同樣的合法性!
所有穆斯林都知道穆罕默德早年的征戰(zhàn)并不都是干干凈凈,古蘭經(jīng)及圣訓(xùn)中流傳下來(lái)的戰(zhàn)時(shí)律例是為動(dòng)亂暴戾年代度身定做的。根據(jù)?藸柕耐茢,伊斯蘭國(guó)的斗士們才是真正倒退到了早期的伊斯蘭時(shí)代,而且是在忠實(shí)地再現(xiàn)戰(zhàn)時(shí)的狀況。這里面包括一些現(xiàn)代穆斯林已不再視作屬于神圣經(jīng)文的做法。?藸栒f(shuō):“那些變態(tài)(的圣戰(zhàn)斗士)并不是特地從中世紀(jì)的傳統(tǒng)中挑選了奴隸制、釘十字架、斬首,”伊斯蘭國(guó)的斗士們“身陷中世紀(jì)傳統(tǒng)之中,并把它整個(gè)帶進(jìn)了現(xiàn)代社會(huì)!
未能分清ISIS和基地組織的根本區(qū)別已經(jīng)導(dǎo)致了危險(xiǎn)的決策
古蘭經(jīng)釘十字架是允許對(duì)伊斯蘭的敵人施行的少數(shù)幾種懲罰之一。在古蘭經(jīng)第九章懺悔中,明確允許對(duì)基督徒征稅,并教導(dǎo)穆斯林討伐基督徒和猶太教徒,“直到他們順從地繳納吉茲亞稅,并真心臣服!北凰心滤沽址顬榘駱拥南戎,踐行了這些規(guī)則,而且也曾蓄奴。
伊斯蘭國(guó)的領(lǐng)袖們把效仿穆罕默德嚴(yán)格作為自己的職責(zé),并恢復(fù)了一些沉寂了數(shù)百年的傳統(tǒng)!傲钊苏痼@的不只是他們對(duì)經(jīng)文的執(zhí)著,更是他們閱讀經(jīng)文的認(rèn)真態(tài)度,”?藸栒f(shuō),“這是一種普通穆斯林所不具備的不折不扣、近乎病態(tài)的認(rèn)真態(tài)度!
伊斯蘭國(guó)興起之前,在過(guò)去的幾個(gè)世紀(jì)中,最忠實(shí)地遵從先知的是18世紀(jì)阿拉伯地區(qū)的瓦哈比教派。他們征服了今天沙特阿拉伯的大部地區(qū),他們的嚴(yán)格教規(guī)今天還以一種稍微寬松的沙利亞法在當(dāng)?shù)貙?shí)行著。海克爾認(rèn)為這兩者之間也有重大區(qū)別,雖然:“瓦哈比教派并不濫用暴力。”他們周?chē)彩悄滤沽,他們征服的區(qū)域本來(lái)也已伊斯蘭化,沒(méi)必要下重手!癐SIS卻生活在更早的年代!痹缙诘哪滤沽质潜环悄滤沽职鼑,而伊斯蘭國(guó),由于其塔克菲爾傾向,認(rèn)為自己處于同樣的境地。
即使基地組織想恢復(fù)奴隸制,它也從來(lái)沒(méi)這么說(shuō)過(guò)。干嘛要說(shuō)呢?悄悄地蓄奴也許是一種戰(zhàn)略思考,起碼考慮到了公眾情緒。當(dāng)伊斯蘭國(guó)開(kāi)始公開(kāi)蓄奴時(shí),它的一些支持者都退縮了。盡管如此,哈里發(fā)國(guó)還是毫無(wú)愧疚地繼續(xù)擁抱奴隸制,并施行釘十字架的刑罰。發(fā)言人阿德納尼在一次例行的發(fā)布會(huì)上對(duì)西方叫囂道:“我們將征服你們的羅馬,打斷你們的十字架,把你們的女人充為奴隸。如果我們見(jiàn)不到那天,我們的子孫將見(jiàn)到那天,他們會(huì)把你們的子孫在市場(chǎng)上賣(mài)作奴隸!
十月份的伊斯蘭國(guó)雜志《大比丘》發(fā)表了一篇文章,名為《立即恢復(fù)奴隸制》,其中提出的問(wèn)題是,雅茲迪人(一支古老的庫(kù)爾德教派,曾借用一些伊斯蘭的元素,在伊拉克北部遭受伊斯蘭國(guó)的攻擊)是犯了錯(cuò)的穆斯林,因而應(yīng)該被處死,還是僅僅是異教徒,因而應(yīng)該合理地被充作奴隸。伊斯蘭國(guó)政府下令成立一個(gè)學(xué)者組成的研究小組來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。如果他們是異教徒,這篇未署名的文章寫(xiě)道:
雅茲迪女人和孩子(應(yīng)該)根據(jù)沙利亞法分配給參加辛賈爾(伊拉克北部)行動(dòng)的伊斯蘭國(guó)戰(zhàn)士……把卡費(fèi)勒(不信道者)的家庭充奴,納他們的女人為妾,都是沙利亞法中明確規(guī)定的。任何人如果否認(rèn)或者懷疑這一點(diǎn),就是否認(rèn)和懷疑古蘭經(jīng)文以及圣訓(xùn)的教誨……因此就是伊斯蘭的叛教者。
二、領(lǐng)土
據(jù)估算,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的外國(guó)穆斯林已經(jīng)移民伊斯蘭國(guó)。來(lái)源地包括法國(guó)、英國(guó)、比利時(shí)、德國(guó)、荷蘭、澳大利亞、印度尼西亞、美國(guó),還有很多其他地方。他們是來(lái)戰(zhàn)斗,許多人還抱著必死的決心。
倫敦國(guó)王學(xué)院教授彼得•紐曼告訴我,網(wǎng)絡(luò)成為傳播宣傳和確保新人信仰的基本手段。網(wǎng)絡(luò)招募也讓困在家中的保守穆斯林婦女能夠接觸到招募者,變得激進(jìn),并得以去往敘利亞,這拓寬了圣戰(zhàn)組織的人員構(gòu)成。伊斯蘭國(guó)希望同時(shí)吸引男女兩性,建立一個(gè)完整的社會(huì)。
去年11月,我到澳大利亞拜訪了穆薩•賽蘭托尼奧,他30歲,被紐曼和其他學(xué)者稱為兩位最重要的“新思想權(quán)威”之一,引導(dǎo)外國(guó)人加入伊斯蘭國(guó)。他曾在開(kāi)羅的伊卡拉電視臺(tái)布道三年,但因電視臺(tái)反對(duì)他一再呼吁建立哈里發(fā)國(guó)而離開(kāi)。目前他通過(guò)臉書(shū)和推特傳教。
賽蘭托尼奧身形魁梧,為人和善,還帶點(diǎn)書(shū)生氣。他告訴我看到斬首視頻也嚇得臉色刷白。雖然伊斯蘭國(guó)要求支持者接受,他依然憎恨暴力。(他也公開(kāi)聲稱反對(duì)自殺炸彈,因?yàn)檎嬷鹘棺詺,這一點(diǎn)在圣戰(zhàn)斗士間有爭(zhēng)議;他在其他幾個(gè)問(wèn)題上也與伊斯蘭國(guó)意見(jiàn)不一。)他一臉蓬亂的絡(luò)腮胡子,就像是個(gè)《魔戒》的超齡粉絲。在外人看來(lái),他似乎是活在中世紀(jì)幻想小說(shuō)的劇情中,只是身上有血有肉。
去年六月,賽蘭托尼奧和夫人試圖移民國(guó)外——他不說(shuō)目的地(“去敘利亞是違法的,”他小心說(shuō)道。)——但途中在菲律賓被截獲,并因逾期居留被遣返澳大利亞。在澳大利亞,企圖加入或者去往伊斯蘭國(guó)是刑事罪行,賽蘭托尼奧的護(hù)照被沒(méi)收。他目前滯留在墨爾本,成了當(dāng)?shù)鼐绲氖炜。如果發(fā)現(xiàn)賽蘭托尼奧協(xié)助任何人去往伊斯蘭國(guó),他將被捕入獄。到目前為止他還是自由的——從技術(shù)上來(lái)說(shuō),他還是個(gè)與伊斯蘭國(guó)無(wú)關(guān)的理論家,雖然他有關(guān)伊斯蘭國(guó)教義事務(wù)的言論已經(jīng)被其他圣戰(zhàn)者視作可靠無(wú)疑。
我們約在富茨克雷吃午飯,這是墨爾本郊區(qū)一個(gè)人口密集,文化多元的社區(qū),也是導(dǎo)游書(shū)刊《孤獨(dú)星球》的發(fā)祥地。賽蘭托尼奧在這里長(zhǎng)大,有一半愛(ài)爾蘭血統(tǒng),一半卡拉布里亞(意大利南部城市)血統(tǒng)。這里的街上可以看到非洲餐館,越南小店,還有薩拉非派的阿拉伯年輕人來(lái)來(lái)往往,他們的特征是留著短短的胡須,長(zhǎng)襯衫,褲腳只到腿肚子。
賽蘭托尼奧向我描述了6月29日巴格達(dá)迪宣布成為哈里發(fā)時(shí)他的喜悅之情,以及兩河流域?qū)λ团笥训哪欠N突如其來(lái)的,如磁石般的吸引力!爱(dāng)時(shí)我在(菲律賓的)酒店里,看著電視直播,”他告訴我,“我一陣驚喜,就好像,我還呆在這破房間里干嘛?”
最后一個(gè)哈里發(fā)國(guó)是奧斯曼帝國(guó),它在16世紀(jì)到達(dá)頂峰,然后慢慢衰敗,直到1924年土耳其共和國(guó)的締造者穆斯塔法•凱末爾•阿塔土克讓其壽終正寢。但和許多伊斯蘭國(guó)的支持者一樣,賽蘭托尼奧并不認(rèn)可那個(gè)哈里發(fā)國(guó)的合法性,因?yàn)樗⑽磳?shí)行包含石刑、奴隸制和斬肢的伊斯蘭法,而且它的哈里發(fā)也不是先知所屬的古萊氏族的后裔。
巴格達(dá)迪在摩蘇爾布道中用很大篇幅闡述這個(gè)哈里發(fā)國(guó)的重要性。他說(shuō)哈里發(fā)國(guó)已經(jīng)名存實(shí)亡了大約一千年,復(fù)興哈里發(fā)國(guó)是大家共同的義務(wù)。他和追隨者們“加緊宣布成立哈里發(fā)國(guó),并確立了領(lǐng)袖”!斑@是穆斯林的責(zé)任——這種責(zé)任已經(jīng)失傳了好幾個(gè)世紀(jì)……丟失這個(gè)傳統(tǒng)是穆斯林的罪過(guò),我們必須努力重建它!迸c他之前的本•拉登一樣,巴格達(dá)迪言辭華麗,經(jīng)常引經(jīng)據(jù)典,還使用古典韻律。與本•拉登不同,也與奧斯曼帝國(guó)的那些假哈里發(fā)不同,巴格達(dá)迪是古萊氏。
賽蘭托尼奧告訴我,哈里發(fā)國(guó)不僅是個(gè)政治實(shí)體,也是通向救贖的媒介。伊斯蘭國(guó)的宣傳經(jīng)常報(bào)道穆斯林世界各種圣戰(zhàn)組織對(duì)其表示巴亞阿(效忠)的消息。賽蘭托尼奧引述先知的話說(shuō),不效忠就死,就是死在賈希爾(無(wú)知)之中,因此就是一種“不信道的死法”?紤]一下,穆斯林(這點(diǎn)基督徒也一樣)心目中真主會(huì)如何處理那些不知道自己真正宗教信仰就死去的人的靈魂。它們既不會(huì)得到明顯的救贖,也不一定會(huì)被定罪。同樣的,賽蘭托尼奧說(shuō),那些信奉全能的真主并頂禮膜拜的穆斯林,如果死前連個(gè)正統(tǒng)的哈里發(fā)都沒(méi)有效忠過(guò),而且沒(méi)履行過(guò)效忠的責(zé)任,那么他的一生就不是完整的伊斯蘭。我指出如果這么說(shuō),那么歷史上絕大多數(shù)穆斯林,還有那些死于1924年至2014年之間的所有穆斯林,都是不信道的死法。賽蘭托尼奧沉重地點(diǎn)點(diǎn)頭:“我只能說(shuō),”哈里發(fā)國(guó)“已經(jīng)重建伊斯蘭。”
我問(wèn)他自己的巴亞阿,他立即糾正我:“我沒(méi)說(shuō)要宣誓效忠!彼嵝盐遥拇罄麃喎梢(guī)定向伊斯蘭國(guó)表示巴亞阿是非法的!暗彝猓ò透襁_(dá)迪)符合要求,”他繼續(xù)道,“我就給你眨下眼,你可以隨意解讀。”
成為哈里發(fā)必須符合遜尼教法中規(guī)定的條件——必須是古萊氏族的成年穆斯林男子,為人誠(chéng)實(shí)正直,身心健康,還要具備雅姆爾,即權(quán)威。這最后一點(diǎn),賽蘭托尼奧說(shuō),是最難的,需要哈里發(fā)擁有領(lǐng)土,并在其上施行伊斯蘭法。賽蘭托尼奧說(shuō),巴格達(dá)迪的伊斯蘭國(guó)在6月29日前很早就具備了這一點(diǎn),而且一做到這一點(diǎn),集團(tuán)內(nèi)的一個(gè)來(lái)自西方的高層,賽蘭托尼奧稱其為“大概是領(lǐng)袖吧”,就開(kāi)始談?wù)撔剂?guó)的宗教責(zé)任。他和其他人向掌權(quán)的人不斷建言,說(shuō)再推遲是有罪的。
來(lái)自伊斯蘭國(guó)的社交媒體帖子表明死刑處決幾乎不斷發(fā)生。
賽蘭托尼奧說(shuō)已經(jīng)形成了一個(gè)派別,如果巴格達(dá)迪的團(tuán)體再推遲立國(guó),就對(duì)他宣戰(zhàn)。他們致信ISIS中各種實(shí)權(quán)人物,表達(dá)對(duì)未能設(shè)立哈里發(fā)的不滿,但發(fā)言人阿德納尼平息了他們。阿德納尼告訴他們一個(gè)秘密:在公開(kāi)宣布之前很久,哈里發(fā)國(guó)就已經(jīng)成立了。他們有合法的哈里發(fā),而且當(dāng)時(shí)也只有一個(gè)候選人!叭绻戏,”賽蘭托尼奧說(shuō),“你們就必須對(duì)他宣誓巴亞阿!
巴格達(dá)迪的7月布道之后,圣戰(zhàn)斗士們得到了新的力量,開(kāi)始每日不斷地流入敘利亞。曾在12月走訪過(guò)伊斯蘭國(guó)的德國(guó)作家兼政治家尤根•托登霍夫報(bào)道,僅僅兩天內(nèi)就有一百名斗士抵達(dá)土耳其邊境的一個(gè)招募站。他和其他報(bào)道都表明,外國(guó)人的加盟源源不斷,他們準(zhǔn)備放棄家里的一切,到地球上最?lèi)毫拥牡胤,為天堂里?zhēng)一席之地。
![]()
伯納德•海克爾是伊斯蘭國(guó)意識(shí)形態(tài)最權(quán)威的世俗學(xué)者。他相信這個(gè)團(tuán)體企圖重建伊斯蘭最初的樣子,并正在不遺余力地再造戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境。他說(shuō):這個(gè)團(tuán)體對(duì)待古蘭經(jīng)文有一種“不折不扣、近乎病態(tài)的認(rèn)真態(tài)度”。(彼得•墨菲攝)
與賽蘭托尼奧午餐前一個(gè)星期,我在倫敦見(jiàn)了三位已被查禁的伊斯蘭團(tuán)體阿爾-穆哈吉。ㄟw者)成員:安杰姆•喬達(dá)瑞、阿布•巴拉阿,和阿卜都勒•穆希德。他們都表達(dá)了遷往伊斯蘭國(guó)的愿望,而且他們很多伙伴都已經(jīng)去了,但官方收繳了他們的護(hù)照。和賽蘭托尼奧一樣,他們認(rèn)為哈里發(fā)國(guó)是地球上唯一正當(dāng)?shù)恼,?dāng)然他們誰(shuí)也不會(huì)公開(kāi)表示效忠。他們與我見(jiàn)面的首要目的是要向我說(shuō)明伊斯蘭國(guó)的意義,它的政策反映著真主的法律。
48歲的喬達(dá)瑞是這個(gè)團(tuán)體以前的領(lǐng)袖。他經(jīng)常在CNN露面,是臺(tái)方能夠找到的,屈指可數(shù)的幾個(gè)能為伊斯蘭國(guó)激烈辯護(hù)的人物之一,而且常常說(shuō)到被切斷麥克風(fēng)。他在英國(guó)的形象是個(gè)令人討厭的牛皮大王,但他和他的弟子們都堅(jiān)定地信賴伊斯蘭國(guó),而且在教義問(wèn)題上,與伊斯蘭國(guó)同聲同氣。喬達(dá)瑞等人是推特上有關(guān)伊斯蘭國(guó)民消息的名人,阿布•巴拉阿維護(hù)著一個(gè)油管頻道,解答有關(guān)沙利亞法的問(wèn)題。
從9月開(kāi)始,當(dāng)局因懷疑這三個(gè)人支持恐怖主義而對(duì)他們進(jìn)行調(diào)查。由于這種調(diào)查,他們不得不分開(kāi)見(jiàn)我:他們之間的任何交往都會(huì)違反假釋條件。但跟他們交談就好像在和戴著不同面具的同一個(gè)人說(shuō)話。喬達(dá)瑞在倫敦東郊伊爾福德的一家糖果店里和我見(jiàn)面。他穿得很精神,披著鮮藍(lán)色的外套,幾乎垂到腳踝。他一邊和我說(shuō)話,一邊吸著紅牛。
喬達(dá)瑞告訴我:“哈里發(fā)國(guó)成立之前,也許85%的沙利亞法律都已經(jīng)在我們的生活中消失了。在基拉法(即哈里發(fā)國(guó),基拉法是阿拉伯語(yǔ)哈里發(fā)國(guó)的發(fā)音)之前,它們都被擱置了,現(xiàn)在我們有了!迸e例來(lái)說(shuō),沒(méi)有哈里發(fā)國(guó),個(gè)人抓了小偷的現(xiàn)行,也不一定要斬下他的手。但哈里發(fā)建國(guó)后,沙利亞法及其他大量的法理都復(fù)蘇了。從理論上說(shuō),所有穆斯林都有義務(wù)遷往哈里發(fā)施行這些法律的地區(qū)。喬達(dá)瑞的得意門(mén)生,從印度教皈依的阿布•魯梅薩,就是帶著一家五口躲過(guò)了警方的堵截,在11月從倫敦到了敘利亞。就在我和喬達(dá)瑞見(jiàn)面的那天,阿布•魯梅薩在推特上貼了張照片,他一手舉著卡拉什尼科夫沖鋒槍,另一手抱著初生的兒子。主題標(biāo)簽:#基拉法世代。
哈里發(fā)必須施行沙利亞法,任何偏離都會(huì)導(dǎo)致效忠者私下提醒其錯(cuò)誤,而且在極端情況下,如果他拒不改正,可以將他逐出教門(mén)并取而代之。(巴格達(dá)迪在其布道中說(shuō):“我被迫承擔(dān)大業(yè),被迫履行這份責(zé)任,這份責(zé)任極為沉重!保┳鳛榛貓(bào),哈里發(fā)要求服從——那些執(zhí)迷不悟支持非穆斯林政府的,經(jīng)警告教育仍不悔改,就是叛教者。
喬達(dá)瑞說(shuō)沙利亞法被誤解了,因?yàn)樗茨茉谙裆程匕⒗@樣的國(guó)家得到全面實(shí)施,雖然他們也斬首殺人犯,也砍下小偷的手!皢(wèn)題在于,”他解釋說(shuō),“沙特阿拉伯這種地方只實(shí)行懲罰,而不提供沙利亞法規(guī)定的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)平等,這是不全面的。他們只是在引起對(duì)沙利亞法的仇恨。”全面的沙利亞法,他說(shuō),應(yīng)該包括給所有人免費(fèi)住房、食物和服裝,當(dāng)然人們也可以通過(guò)工作獲得這一切。
32歲的阿卜都勒•穆希德進(jìn)一步闡述了這些觀點(diǎn)。我和他在一家當(dāng)?shù)夭宛^會(huì)面,他一副圣戰(zhàn)者打扮,胡子拉碴,戴著頂阿富汗小帽,錢(qián)包掛在衣服外面,連著一條看起來(lái)像肩帶的東西。一坐下來(lái),他就迫不及待地談起福利制度。伊斯蘭國(guó)對(duì)道德罪行的懲處也許是中世紀(jì)的(酗酒和淫亂處以鞭刑,通奸是石刑),但它的社會(huì)福利制度卻是,至少在某些方面,已經(jīng)發(fā)展到能夠讓MSNBC評(píng)論員滿意的程度。衛(wèi)生保健,他說(shuō),就是免費(fèi)的。(“英國(guó)不也是嗎?”我問(wèn)。“不見(jiàn)得,”他說(shuō),“有些不包,比如視力!保┨峁┻@些社會(huì)福利,他說(shuō),并不是伊斯蘭國(guó)自己選擇的政策,而是真主法律要求的義務(wù)。
![]()
安杰姆•喬達(dá)瑞,倫敦最臭名昭著的伊斯蘭國(guó)辯護(hù)人,說(shuō)釘十字架和斬首都是神圣的要求。(塔爾•科恩/路透社)
三、末日決戰(zhàn)
所有穆斯林都認(rèn)為只有真主才能預(yù)知未來(lái)。但他們同時(shí)也認(rèn)為在古蘭經(jīng)和圣訓(xùn)中,真主讓我們窺探未來(lái)。伊斯蘭國(guó)與其他所有近代圣戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)不同的就是他們相信這些預(yù)言是作為中心思想寫(xiě)在真主的經(jīng)文當(dāng)中的。正是這種特質(zhì)讓伊斯蘭國(guó)與其各種前輩有顯著差異,也使伊斯蘭國(guó)對(duì)自身使命的宗教性質(zhì)一清二楚。
廣義來(lái)說(shuō),基地組織的行為像地下政治運(yùn)動(dòng),他們隨時(shí)都有與世俗世界相關(guān)的目標(biāo)——將非穆斯林逐出阿拉伯半島,摧毀以色列國(guó),終結(jié)穆斯林土地上的獨(dú)裁政權(quán)。伊斯蘭國(guó)也有與世俗的任務(wù)(包括在占領(lǐng)的區(qū)域清理垃圾和供水),但世界末日才是他們宣傳的主旋律。本•拉登很少提及末日決戰(zhàn),而且即使提到,也似乎認(rèn)為要在自己死后很久,這個(gè)由神最終裁決的光輝時(shí)刻才會(huì)來(lái)臨!氨•拉登和扎瓦希里出身遜尼精英家庭,看不起這種臆測(cè),認(rèn)為只有普羅百姓才會(huì)這么胡思亂想,”布魯金斯學(xué)會(huì)的威爾•麥坎茨說(shuō)道。他正在寫(xiě)一本關(guān)于伊斯蘭國(guó)末日決戰(zhàn)思想的書(shū)。
在美國(guó)占領(lǐng)伊拉克的最后幾年,伊斯蘭國(guó)的直接奠基人卻到處看到末日的跡象。他們期待著在一年內(nèi)馬赫迪就會(huì)降臨。馬赫迪就是在世界末日來(lái)臨前帶領(lǐng)穆斯林走向勝利的救世主式人物。麥坎茨說(shuō),有位伊拉克的著名伊斯蘭主義者就曾在2008年警告本•拉登,說(shuō)這個(gè)團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)是千年至福說(shuō)的信徒,他們“不停地談?wù)擇R赫迪,”并根據(jù)他們推測(cè)的馬赫迪降臨日期“制定戰(zhàn)略決策”!盎亟M織不得不去信(這些領(lǐng)導(dǎo)),讓他們‘別說(shuō)了’!
對(duì)于某些真正的信徒來(lái)說(shuō)——他們渴望史詩(shī)般的善惡對(duì)決——末日決戰(zhàn)的浴血場(chǎng)面可以滿足深層的心理需要。我見(jiàn)過(guò)的伊斯蘭國(guó)支持者,比如澳大利亞的穆薩•賽蘭托尼奧,就表現(xiàn)出對(duì)末日決戰(zhàn)的濃厚興趣,而且也關(guān)注末日來(lái)臨之前伊斯蘭國(guó)和世界的樣子。他的預(yù)測(cè)一部分是自己原創(chuàng),不在教義之中。但其他部分是基于主流的遜尼派經(jīng)文,并在伊斯蘭國(guó)的宣傳中隨處可見(jiàn)。其中包括將只有12位哈里發(fā),巴格達(dá)迪是第八位;羅馬軍隊(duì)將在敘利亞北部與伊斯蘭軍隊(duì)大規(guī)模遭遇,伊斯蘭與反救世主的最后對(duì)決將在在耶路撒冷發(fā)生,時(shí)間是伊斯蘭重新占領(lǐng)耶路撒冷一段時(shí)間后。
伊斯蘭國(guó)賦予敘利亞城市大比丘格外的重視。大比丘位于阿勒頗附近,伊斯蘭國(guó)以它的名字命名自己的宣傳刊物,并在占領(lǐng)該市并無(wú)戰(zhàn)略價(jià)值的平原之后瘋狂慶祝。正是這里,先知據(jù)報(bào)曾說(shuō)過(guò),羅馬大軍將安營(yíng)扎寨。伊斯蘭大軍將在此與其遭遇,大比丘就是羅馬的滑鐵盧,或者安提塔姆(美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)中的轉(zhuǎn)折點(diǎn))。
“大比丘基本上都是農(nóng)田,”一位伊斯蘭國(guó)的支持者最近在推特上寫(xiě)道!翱梢韵胍(jiàn),這里可以舉行大規(guī)模戰(zhàn)斗。”伊斯蘭國(guó)的宣傳家做夢(mèng)都期望著這場(chǎng)戰(zhàn)斗,而且不斷暗示它會(huì)很快到來(lái)。伊斯蘭國(guó)雜志引述扎卡維說(shuō):“星星之火在伊拉克點(diǎn)起,強(qiáng)度不斷提高……直到在大比丘燒向十字軍的部隊(duì)。”一段近期的宣傳視頻播放了一段好萊塢中世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)片——也許是因?yàn)椴簧兕A(yù)言都明確指出兩支大軍將騎馬作戰(zhàn),使用的也是古代兵器。
現(xiàn)在已經(jīng)占領(lǐng)了大比丘,伊斯蘭國(guó)在這里等待敵軍的到來(lái),擊敗他們,就會(huì)開(kāi)啟末日決戰(zhàn)的倒數(shù)。西方媒體經(jīng)常錯(cuò)過(guò)伊斯蘭國(guó)視頻中有關(guān)大比丘的片段,而只是關(guān)注那些駭人的斬首場(chǎng)景!拔覀冞@是在大比丘埋葬第一個(gè)美國(guó)十字軍,并期待你們其他部隊(duì)的來(lái)臨,”11月的一段視頻中,蒙面的行刑者說(shuō)道。視頻中展現(xiàn)著彼得•(阿卜杜勒•拉赫曼)卡西格被斬下的頭顱,他是一位救援人員,此前已被關(guān)押一年多。12月在伊拉克的戰(zhàn)斗中,圣戰(zhàn)隊(duì)員們報(bào)告(也許是誤報(bào))看到了美國(guó)士兵,伊斯蘭國(guó)的推特賬號(hào)爆發(fā)了狂喜,就像聚會(huì)主人看到第一位客人到來(lái)那樣欣喜若狂。
圣訓(xùn)預(yù)言,大比丘之戰(zhàn)的敵人是羅馬。誰(shuí)是“羅馬”是有爭(zhēng)議的,因?yàn)榻袒誓壳耙呀?jīng)沒(méi)有軍隊(duì)。但賽蘭托尼奧認(rèn)為羅馬指的是東羅馬帝國(guó),其首都是今天的伊斯坦布爾。我們應(yīng)該認(rèn)為羅馬就是土耳其共和國(guó)——就是90年前終結(jié)最后一個(gè)自封哈里發(fā)國(guó)的那個(gè)共和國(guó)。其他伊斯蘭國(guó)人士認(rèn)為羅馬也可以是指任何異教徒的軍隊(duì),美國(guó)軍隊(duì)完全符合。
圣戰(zhàn)隊(duì)員報(bào)告在戰(zhàn)斗中看到美軍士兵之后,伊斯蘭國(guó)的推特賬號(hào)爆發(fā)了狂喜,就像聚會(huì)主人看到第一位客人到來(lái)那樣欣喜若狂。
賽蘭托尼奧說(shuō),大比丘戰(zhàn)役之后,哈里發(fā)國(guó)將繼續(xù)擴(kuò)張,攻陷伊斯坦布爾。有人認(rèn)為它將占領(lǐng)整個(gè)地球,但賽蘭托尼奧認(rèn)為它不會(huì)越過(guò)博斯普魯斯海峽。一位反救世主的人物,這在穆斯林有關(guān)末日決戰(zhàn)的作品中稱為達(dá)加爾,他會(huì)從伊朗東部的呼羅珊地區(qū)過(guò)來(lái),殺死大量的哈里發(fā)戰(zhàn)士,直到只剩下5000人,圍困在耶路撒冷。正當(dāng)達(dá)加爾準(zhǔn)備消滅他們的時(shí)候,伊斯蘭教中第二最受尊敬的先知,爾撒(即耶穌),將重歸地球,刺死達(dá)加爾,然后率領(lǐng)穆斯林取得勝利。
賽蘭托尼奧說(shuō),唯有真主才知道伊斯蘭國(guó)的軍隊(duì)是不是上面所說(shuō)的伊斯蘭軍。但他依然充滿期望。“先知說(shuō)過(guò),末日降臨前的一個(gè)跡象就是人們已經(jīng)很久不再談?wù)撌澜缒┤樟耍彼f(shuō)!叭缃衲闳デ逭嫠拢①陚兌紝(duì)這個(gè)問(wèn)題三緘其口!卑凑者@個(gè)理論,即使伊斯蘭國(guó)遭受挫敗也無(wú)所謂,因?yàn)榉凑嬷饕呀?jīng)設(shè)定好了幾乎要摧毀所有的信徒。伊斯蘭國(guó)最好和最壞的日子還都在前頭。
![]()
阿布•巴克爾•巴格達(dá)迪去年夏季由追隨者宣布為哈里發(fā)。哈里發(fā)國(guó)的成立喚醒了許多沉寂多時(shí)的古蘭經(jīng)法律,并要求承認(rèn)哈里發(fā)國(guó)的穆斯林遷往該國(guó)。(美聯(lián)社)
四、戰(zhàn)斗
伊斯蘭國(guó)意識(shí)形態(tài)的純潔性有一個(gè)好處:可以讓我們預(yù)測(cè)這個(gè)團(tuán)體的某些行為。奧薩馬•本•拉登很難預(yù)測(cè)。他的首次電視采訪結(jié)束得神神秘秘。CNN的彼得•阿內(nèi)特問(wèn)他:“你未來(lái)有什么計(jì)劃?”本•拉登答:“你會(huì)在媒體上看到聽(tīng)到的,如真主所愿!毕喾吹兀了固m國(guó)公開(kāi)吹噓他們的計(jì)劃——當(dāng)然不是全部,但如果仔細(xì)研究,已經(jīng)足夠推斷出它的施政方針和擴(kuò)張方向。
在倫敦,喬達(dá)瑞和他的弟子們?cè)敿?xì)描述了伊斯蘭國(guó)成為哈里發(fā)國(guó)之后,應(yīng)如何實(shí)施外交政策。它已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)行伊斯蘭法所說(shuō)的“進(jìn)攻性圣戰(zhàn)”,即以武力向非穆斯林統(tǒng)治的國(guó)家擴(kuò)張!捌駷橹,我們還只是在自衛(wèi),”喬達(dá)瑞說(shuō)。沒(méi)有哈里發(fā)國(guó),進(jìn)攻性圣戰(zhàn)是一種無(wú)法接受的概念。但發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)大哈里發(fā)國(guó)的疆域是哈里發(fā)的基本職責(zé)之一。
喬達(dá)瑞絞盡腦汁地把伊斯蘭國(guó)實(shí)施的戰(zhàn)時(shí)法律描繪成德政,而非暴政。他告訴我伊斯蘭國(guó)有責(zé)任威懾?cái)橙恕獢厥、釘十字架和將婦孺充奴都是把敵人嚇得屁滾尿流的圣令,因?yàn)檫@么做會(huì)加速勝利的到來(lái),避免長(zhǎng)時(shí)間的沖突。
喬達(dá)瑞的同事阿布•巴拉阿解釋說(shuō),伊斯蘭法僅僅允許暫時(shí)性的和平條約,為時(shí)不得超過(guò)十年。與此類(lèi)似,正如先知所言,接受任何邊界劃分也是要被逐出教門(mén)的,這一點(diǎn)在伊斯蘭國(guó)的宣傳視頻中也有反映。如果哈里發(fā)批準(zhǔn)任何長(zhǎng)期和約或者永久邊界劃分,那么他就犯了錯(cuò)誤。暫時(shí)性的和約可以續(xù)期,但不可與所有敵人同時(shí)續(xù)期;哈里發(fā)每年必須至少發(fā)動(dòng)一次圣戰(zhàn)。他不得休憩,否則就是墮入了有罪的狀態(tài)。
一個(gè)可以和伊斯蘭國(guó)相提并論的政權(quán)是紅色高棉,它屠殺了柬埔寨大約三分之一的人口。但紅色高棉在聯(lián)合國(guó)占有一席之地!斑@是不允許的,”阿布•巴拉阿說(shuō)!跋蚵(lián)合國(guó)派駐大使就是認(rèn)同真主之外的權(quán)威!彼赋,這種外交形式是偶像崇拜,或信仰多神,會(huì)立刻使巴格達(dá)迪成為異端并被替換。即使用民主的方式加速哈里發(fā)國(guó)的降臨,比如投票選舉支持哈里發(fā)國(guó)的政治候選人,也是偶像崇拜。
對(duì)伊斯蘭國(guó)激進(jìn)主義的破壞性怎么說(shuō)都不過(guò)分,F(xiàn)代國(guó)家體系誕生于1648年的威斯特伐利亞和約,其基礎(chǔ)是各國(guó)無(wú)論多么不情愿,也要尊重邊界劃分。對(duì)伊斯蘭國(guó)來(lái)說(shuō),這種尊重與其意識(shí)形態(tài)格格不入。其他伊斯蘭主義的團(tuán)體,比如穆斯林兄弟會(huì)和哈馬斯,都接受了眾人的勸導(dǎo),渴望受邀加入國(guó)際大家庭,最終獲得聯(lián)合國(guó)的席位。即使是塔利班,談判和遷就也時(shí)不時(shí)奏效。(塔利班統(tǒng)治下的阿富汗與沙特阿拉伯、巴基斯坦及阿聯(lián)酋互派了大使,這一舉動(dòng)使伊斯蘭國(guó)認(rèn)為塔利班政權(quán)非法。)在伊斯蘭國(guó)看來(lái),這些都不可以做,是叛教行為。
美國(guó)及其盟國(guó)對(duì)伊斯蘭國(guó)的反應(yīng)既遲鈍又迷茫。這個(gè)團(tuán)體的野心及粗略的戰(zhàn)略藍(lán)圖早在2011年就已在其通告和社交媒體的發(fā)言中相當(dāng)明顯。當(dāng)時(shí)它只是敘利亞和伊拉克為數(shù)眾多的恐怖組織之一,還沒(méi)有犯下大規(guī)模的暴行。發(fā)言人阿德納尼當(dāng)時(shí)告訴追隨者們,這個(gè)團(tuán)體的目標(biāo)就是要“重建伊斯蘭哈里發(fā)國(guó),”他也談到末日決戰(zhàn),說(shuō),“已經(jīng)為時(shí)不遠(yuǎn)了!2011年巴格達(dá)迪就已經(jīng)把自己塑造成“信者的領(lǐng)袖”,這通常是留給哈里發(fā)的稱謂。2013年4月,阿德納尼宣布開(kāi)始“準(zhǔn)備著,以先知的哈里發(fā)國(guó)方式重劃世界”運(yùn)動(dòng)。2013年8月,他說(shuō):“我們的目標(biāo)是以先知的方式建立一個(gè)不承認(rèn)任何國(guó)界的伊斯蘭國(guó)家。”此時(shí)該組織已經(jīng)占領(lǐng)敘利亞的一個(gè)省府拉卡,當(dāng)?shù)厝丝诩s50萬(wàn),并不斷吸引著大量聽(tīng)到召喚的外國(guó)斗士。
如果我們能夠早點(diǎn)確定伊斯蘭國(guó)的企圖,并看出敘利亞和伊拉克的真空地帶會(huì)給它實(shí)現(xiàn)自己的企圖提供廣闊的空間,我們至少能夠推動(dòng)伊拉克強(qiáng)化它與敘利亞的邊界,并采取預(yù)防措施,與國(guó)內(nèi)的遜尼派達(dá)成妥協(xié)。這起碼可以避免在攻克伊拉克第三大城市后宣布成立哈里發(fā)國(guó)所帶來(lái)的震撼性宣傳效應(yīng)?上В驮谝荒甓嗲,奧巴馬還對(duì)《紐約客》說(shuō),他認(rèn)為ISIS只是基地組織的小伙伴。總統(tǒng)說(shuō):“讓大學(xué)球隊(duì)套上湖人隊(duì)服,也成不了科比!
我們未能看出伊斯蘭國(guó)和基地組織的分裂,也未能分清二者的根本區(qū)別,這已經(jīng)導(dǎo)致了危險(xiǎn)的決策。比如,去年秋天,美國(guó)政府批準(zhǔn)了一個(gè)營(yíng)救彼得•卡西格的鋌而走險(xiǎn)計(jì)劃。其中居然包含,應(yīng)該說(shuō)是要求,與一些伊斯蘭國(guó)和基地組織的奠基人接觸,這是何等倉(cāng)促草率。
根據(jù)我們所了解的伊斯蘭國(guó)的一切,讓它慢慢流血似乎是無(wú)奈之中最好的辦法。
這個(gè)計(jì)劃需要?jiǎng)佑冒⒉?#8226;穆罕默德•馬克迪斯,就是那個(gè)扎卡維及基地組織高層的導(dǎo)師。讓他接觸伊斯蘭國(guó)的意識(shí)形態(tài)主管圖爾基•比納利,他以前也是馬克迪斯的弟子,雖然二人已經(jīng)由于馬克迪斯對(duì)伊斯蘭國(guó)的批評(píng)不歡而散。馬克迪斯當(dāng)時(shí)也已經(jīng)呼吁伊斯蘭國(guó)寬恕英國(guó)出租司機(jī)阿蘭•亨寧,他去敘利亞只是運(yùn)送兒童援助物資。12月,《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道,美國(guó)政府通過(guò)中間人請(qǐng)求馬克迪斯阻止伊斯蘭國(guó)殺害卡西格。
馬克迪斯當(dāng)時(shí)在約旦自由生活,但不得與國(guó)外的恐怖分子聯(lián)系,而且受到嚴(yán)密監(jiān)視。約旦允許美國(guó)讓馬克迪斯聯(lián)系比納利。馬克迪斯用美國(guó)人的錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)電話,與他以前的學(xué)生愉快地交流了幾天,然后約旦政府就中止了這種聯(lián)系,并以此為借口逮捕了馬克迪斯。幾天后,卡西格斬下的頭顱出現(xiàn)在大比丘的視頻中。
馬克迪斯在推特上遭到伊斯蘭國(guó)粉絲的無(wú)情嘲諷,基地組織也因拒不承認(rèn)哈里發(fā)國(guó)被嚴(yán)重鄙視。研究伊斯蘭國(guó)意識(shí)形態(tài)的學(xué)者科爾•布恩澤讀過(guò)馬克迪斯在亨寧問(wèn)題上的意見(jiàn)后認(rèn)為他加速了亨寧及其他人質(zhì)的死亡。“如果我被捕成為伊斯蘭國(guó)的人質(zhì),然后馬克迪斯說(shuō)我不應(yīng)該被殺,”他告訴我說(shuō),“那我就可以跟自己說(shuō)拜拜了!
卡西格的死是個(gè)悲劇,但那個(gè)計(jì)劃本來(lái)可以更成功。馬克迪斯和比納利的和解本來(lái)可以開(kāi)始彌合世界兩個(gè)最大的圣戰(zhàn)組織之間的裂痕。政府本來(lái)可以只是把比納利引出來(lái),獲取情報(bào)或者除掉。(多次聯(lián)系FBI都未獲回應(yīng)。)無(wú)論如何,企圖在美國(guó)兩個(gè)主要的恐怖對(duì)手之間扮演媒婆角色只能表明判斷力奇差!
我們前期后知后覺(jué)的惡果,就是我們現(xiàn)在只能通過(guò)庫(kù)爾德和伊拉克的代理在戰(zhàn)場(chǎng)上面對(duì)伊斯蘭國(guó),然后輔以定期的空襲。這種戰(zhàn)術(shù)沒(méi)有改變伊斯蘭國(guó)控制的任何主要疆域,只能阻止他們直接攻打巴格達(dá)和阿爾比爾,到那里去屠殺什葉派民眾和庫(kù)爾德人。
某些觀察家要求行動(dòng)升級(jí),可以想見(jiàn),其中包括來(lái)自偏右的干涉主義者的聲音(馬克斯•布特,弗里德里克•卡甘),他們一直敦促部署成千上萬(wàn)的美國(guó)部隊(duì)。這種聲音不應(yīng)立即駁回,因?yàn)槟莻(gè)公然進(jìn)行種族屠殺的組織已經(jīng)到了受害者的家門(mén)口,每天都在其控制的地區(qū)犯下暴行。
摧毀伊斯蘭國(guó)凝聚力的一種方法是在軍事上戰(zhàn)勝它,并占領(lǐng)目前被哈里發(fā)國(guó)統(tǒng)治的敘利亞和伊拉克地區(qū);亟M織難以根除是因?yàn)樗梢赞D(zhuǎn)入地下,像蟑螂一樣繼續(xù)生存。伊斯蘭國(guó)不行。如果它失去對(duì)敘利亞和伊拉克的領(lǐng)土控制,就不能再作為哈里發(fā)國(guó)存在。哈里發(fā)國(guó)不能作為地下運(yùn)動(dòng)存在,因?yàn)閾碛蓄I(lǐng)土是必要條件:一旦去除它對(duì)領(lǐng)土的控制,那些效忠的誓言就不再有效。當(dāng)然那些以前的效忠者可以繼續(xù)攻擊西方,斬首敵人,但只能各自行事。哈里發(fā)國(guó)的宣傳價(jià)值也將煙消云散,同時(shí)消散的還有向其遷移及為其效勞的宗教責(zé)任。如果美國(guó)發(fā)動(dòng)地面進(jìn)攻,伊斯蘭國(guó)對(duì)大比丘之戰(zhàn)的偏執(zhí)會(huì)導(dǎo)致其投入巨大的資源,打一場(chǎng)常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)。如果它在大比丘投入全力,而且被打敗,它永遠(yuǎn)無(wú)法復(fù)原。
![]()
阿布•巴拉阿,在油管上維護(hù)著一個(gè)關(guān)于伊斯蘭法的頻道,說(shuō)哈里發(fā)巴格達(dá)迪不得談判約定邊界,而且必須不斷發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),否則會(huì)被逐出教門(mén)。
問(wèn)題是,戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)的風(fēng)險(xiǎn)十分巨大。鼓動(dòng)美國(guó)發(fā)動(dòng)地面進(jìn)攻最積極的就是伊斯蘭國(guó)本身。戴著黑頭套的行刑者咒罵奧巴馬總統(tǒng)的挑釁性視頻顯然意在將美國(guó)拉進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)。地面進(jìn)攻將是全世界圣戰(zhàn)者的巨大宣傳勝利:無(wú)論他們是否已經(jīng)對(duì)哈里發(fā)表示拜伊爾(效忠),但都相信美國(guó)要發(fā)動(dòng)一場(chǎng)現(xiàn)代的十字軍戰(zhàn)爭(zhēng),屠殺穆斯林。地面進(jìn)攻和占領(lǐng)會(huì)證實(shí)這種說(shuō)法,從而促進(jìn)其人員招募。加上以前作為占領(lǐng)軍的不良記錄,我們有理由猶疑。畢竟ISIS的崛起正是由于我們以前的占領(lǐng)行動(dòng)為扎卡維及其追隨者創(chuàng)造了空間。誰(shuí)知道另一場(chǎng)拙劣的行動(dòng)會(huì)有什么后果?
根據(jù)我們所了解的伊斯蘭國(guó)的一切,通過(guò)空襲和代理人戰(zhàn)爭(zhēng)讓它慢慢流血似乎是無(wú)奈之中的最好辦法。庫(kù)爾德人和什葉派民眾都永遠(yuǎn)不會(huì)屈服,也永遠(yuǎn)不能控制敘利亞和伊拉克所有的遜尼派中心區(qū)域——他們?cè)谀抢锉蝗嗽骱,再說(shuō)也沒(méi)有這種企圖。但他們可以阻止伊斯蘭國(guó)完成擴(kuò)張的職責(zé)。它成年累月地?zé)o法擴(kuò)張,就會(huì)越來(lái)越不像先知穆罕默德的勝利國(guó)度,而只會(huì)越來(lái)越像另一個(gè)無(wú)法給人民帶來(lái)福祉的中東政府。
伊斯蘭國(guó)存在的人道主義成本十分高昂。雖然它常常與基地組織相提并論,但對(duì)美國(guó)的威脅卻不那么大;亟M織的戰(zhàn)略核心在圣戰(zhàn)組織中比較罕見(jiàn),是集中在“遠(yuǎn)方的敵人”(即西方),而大多數(shù)圣戰(zhàn)組織的主要目標(biāo)是在附近。伊斯蘭國(guó)更是如此,這正是因?yàn)樗囊庾R(shí)形態(tài):它認(rèn)為周?chē)际菙橙。雖然它的領(lǐng)袖也對(duì)美國(guó)心懷敵意,但在哈里發(fā)國(guó)施行沙利亞法并不斷擴(kuò)大疆土才是第一位的。巴格達(dá)迪對(duì)此幾乎直言:11月他告訴他沙特的代理人,“首先對(duì)付拉菲塔(即什葉派)……然后是蘇魯勒(即沙特王國(guó)的遜尼支持者)……然后才是十字軍和他們的基地。”
穆薩•賽蘭托尼奧和安杰姆•喬達(dá)瑞的頭腦既可以思考大屠殺,又可以討論越南咖啡的特色,而且顯然從二者都能感到愉悅。
外籍斗士(以及他們的老婆孩子)拿著單程票奔赴哈里發(fā)國(guó):他們希望在真正的沙利亞法下生活,許多還希望成為烈士。記得吧,教義要求真正的信徒必須盡一切可能在哈里發(fā)國(guó)境內(nèi)居住。一段伊斯蘭國(guó)不大血腥的視頻播放了一群圣戰(zhàn)斗士燒毀他們的法國(guó)、英國(guó),及澳大利亞護(hù)照的畫(huà)面。這對(duì)那些有意回去在盧浮宮的參觀人龍中引爆自殺炸彈和在悉尼劫持巧克力店的人來(lái)說(shuō)肯定不可思議。
伊斯蘭國(guó)的一些“獨(dú)狼型”的支持者攻擊了西方目標(biāo),而且還陸續(xù)有來(lái)。但大多數(shù)攻擊者都是業(yè)余水平的失意者,他們由于護(hù)照被沒(méi)收或者其他原因未能遷往哈里發(fā)國(guó)。雖然伊斯蘭國(guó)歡呼這些攻擊,它的宣傳機(jī)器就是這么干的,但它還沒(méi)有策劃或資助過(guò)任何一起。(一月份對(duì)《查理周刊》的攻擊原則上是一次基地組織的操作。)尤根•托登霍夫12月走訪摩蘇爾時(shí),曾采訪一位身形富態(tài)的德國(guó)圣戰(zhàn)者,詢問(wèn)他有沒(méi)有同伙曾回到歐洲發(fā)動(dòng)襲擊。這位圣戰(zhàn)者似乎認(rèn)為回去的不是戰(zhàn)士,而是輟學(xué)生!皩(shí)際上那些從伊斯蘭國(guó)回去的人應(yīng)該感到后悔,”他說(shuō)。“我希望他們重新檢視自己的宗教信仰!
只要控制得當(dāng),伊斯蘭國(guó)很可能自我毀滅。任何國(guó)家都不會(huì)是它的盟友,而且它的意識(shí)形態(tài)也確保這種狀況不會(huì)改變。它控制的疆域雖然在擴(kuò)大,但大都不適宜居住,又貧瘠不堪。它自稱代表真主意志,而且是末日決戰(zhàn)的使者。一旦其疆域停止擴(kuò)張,或者縮小,這種說(shuō)法就會(huì)弱化,遷來(lái)的信徒就會(huì)減少。隨著其內(nèi)部慘況的報(bào)道逐漸被披露,其他地方的激進(jìn)伊斯蘭主義運(yùn)動(dòng)也會(huì)喪失信譽(yù):這是最盡力用暴力嚴(yán)格施行沙利亞法的國(guó)家,它不過(guò)是這個(gè)樣子。
即使如此,伊斯蘭國(guó)的滅亡不會(huì)一蹴而就,而且情況還有可能變得非常糟糕:如果伊斯蘭國(guó)獲得基地組織的效忠——從而大幅提高其基本信眾的團(tuán)結(jié)——它可能成為一個(gè)前所未見(jiàn)的最強(qiáng)大對(duì)手。伊斯蘭國(guó)和基地組織的裂痕在過(guò)去幾個(gè)月中似乎有所加深;12月份的《大比丘》發(fā)表了一大篇對(duì)一位基地組織投誠(chéng)者的采訪,他形容老東家腐敗無(wú)能,扎瓦希里高高在上,不適合當(dāng)領(lǐng)袖。但我們應(yīng)該小心觀察,雙方萬(wàn)一和解了呢?
除非發(fā)生這樣的變故,或者出現(xiàn)伊斯蘭國(guó)進(jìn)攻阿爾比爾的威脅,大規(guī)模的地面進(jìn)攻肯定只會(huì)讓局面惡化。
五、攻心
把伊斯蘭國(guó)的問(wèn)題稱作“伊斯蘭的問(wèn)題”是膚淺的,甚至有為其開(kāi)脫的嫌疑。伊斯蘭教可以有許多不同的解讀,而伊斯蘭國(guó)的支持者們只是在道義上執(zhí)著于其中一種。同時(shí),簡(jiǎn)單地指責(zé)伊斯蘭國(guó)不是伊斯蘭也毫無(wú)意義,特別是對(duì)于那些讀過(guò)古蘭經(jīng)原文的人,他們見(jiàn)到哈里發(fā)國(guó)行為的根據(jù),都明明白白地寫(xiě)在經(jīng)書(shū)當(dāng)中。
穆斯林可以說(shuō)現(xiàn)在奴隸制已經(jīng)不合法,或者釘十字架在目前這個(gè)歷史時(shí)期是錯(cuò)誤的。很多人的確是這么說(shuō)的。但他們無(wú)法直言不諱地譴責(zé)蓄奴或者釘十字架,否則他們將與古蘭經(jīng)和先知的榜樣發(fā)生沖突!耙了固m國(guó)的反對(duì)者只能采取一種原則立場(chǎng),即伊斯蘭教的某些核心經(jīng)文和傳統(tǒng)訓(xùn)導(dǎo)已經(jīng)不再有效,”伯納德•?藸栒f(shuō)。但這本身,就已經(jīng)是一種叛教的舉動(dòng)。
伊斯蘭國(guó)的意識(shí)形態(tài)對(duì)某一特定的人群可以有強(qiáng)大的支配力。生活中的虛偽與表里不一在它面前消失得無(wú)影無(wú)蹤。穆薩•賽蘭托尼奧以及我在倫敦見(jiàn)過(guò)的薩拉菲教徒讓人難以抗拒:我提出的問(wèn)題他們回答起來(lái)連磕巴都不打。他們對(duì)我的反復(fù)說(shuō)教,如果接受他們?cè)O(shè)定的前提,反而很有說(shuō)服力。把他們稱作非穆斯林,對(duì)我來(lái)說(shuō),似乎是邀請(qǐng)他們來(lái)一場(chǎng)他們一定會(huì)贏的辯論。如果他們只是口沫橫飛的瘋子,我就可以斷言他們將自我毀滅,因?yàn)榀傋右粋(gè)一個(gè)地不是自己綁上炸彈爆炸,就是成為無(wú)人機(jī)下的肉醬。但這些人的言論學(xué)術(shù)精準(zhǔn),使我恍如身處高水平的學(xué)術(shù)交流。我甚至有些享受與他們相處,這讓我不寒而栗。
非穆斯林無(wú)法教導(dǎo)穆斯林如何正確地信奉自己的宗教。但穆斯林內(nèi)部這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)爭(zhēng)論了很久很久!澳愕糜刑讟(biāo)準(zhǔn),”喬達(dá)瑞告訴我!叭巳硕伎梢宰苑Q是穆斯林,但如果有人接受同性戀或者喝酒,那他就不是穆斯林。這就好像不會(huì)有吃葷的素食者一樣!
可是,伊斯蘭還有一個(gè)派別,和伊斯蘭國(guó)同樣屬?gòu)?qiáng)硬派,他們也決不妥協(xié),但結(jié)論卻與伊斯蘭國(guó)完全相反。不知是福還是禍,有些穆斯林心理上渴望看到在生活中像伊斯蘭早期那樣貫徹經(jīng)文中的每個(gè)細(xì)節(jié)。對(duì)于這些人來(lái)說(shuō),這個(gè)派別很有吸引力。伊斯蘭國(guó)知道如何對(duì)付那些忽略部分古蘭經(jīng)內(nèi)容的穆斯林:實(shí)行塔克菲爾(即逐出教門(mén)),或者諷刺嘲笑。但他們也知道,還有一些穆斯林,和他們一樣,一絲不茍地閱讀古蘭經(jīng),并對(duì)他們形成意識(shí)形態(tài)的威脅。
巴格達(dá)迪是薩拉菲派信徒。薩拉菲這個(gè)詞名聲不好,部分原因是確有惡棍曾揮舞著薩拉菲派的旗幟為非作歹。但大多數(shù)薩拉菲派信徒不是圣戰(zhàn)者,他們大多數(shù)所屬的宗派都拒絕伊斯蘭國(guó)。海克爾指出,他們致力于擴(kuò)大“達(dá)拉伊斯蘭”,即伊斯蘭教的疆域。這也許會(huì)使用奴隸制和斬首這樣的可怕手段,但那是未來(lái)的事情。他們的首要任務(wù)是個(gè)人凈化和嚴(yán)格奉行宗教,任何妨礙這個(gè)目標(biāo)的事情——比如導(dǎo)致戰(zhàn)亂而殘害生命、干擾祈禱或打攪經(jīng)文研習(xí)——都是不允許的。
他們就在我們身邊。去年秋天,我到費(fèi)城的一家清真寺拜訪了一名28歲的薩拉菲派伊瑪目布雷頓•博休斯,教名阿卜杜拉。他的清真寺一邊是費(fèi)城罪案叢生的自由北區(qū),另一邊是個(gè)高檔社區(qū),可以稱作“達(dá)拉潮人”(潮人區(qū))。他的胡子樣式可以讓他在這個(gè)潮人區(qū)隨意走動(dòng)而毫無(wú)違和感。
宗教上存在和伊斯蘭國(guó)類(lèi)似的教派,他們也同樣決不妥協(xié),但結(jié)論卻與伊斯蘭國(guó)完全相反。
博休斯來(lái)自芝加哥的波蘭裔天主教家庭,15年前皈依伊斯蘭教。和賽蘭托尼奧一樣,他說(shuō)起話來(lái)像個(gè)老者,對(duì)古老的經(jīng)文滾瓜爛熟,又因求知欲和學(xué)識(shí)豐富對(duì)其篤信不移。他堅(jiān)信經(jīng)文是逃脫火獄的唯一途徑。我和他在當(dāng)?shù)氐囊患铱Х瑞^見(jiàn)面時(shí),他帶著一本阿拉伯文的古蘭經(jīng)研習(xí)著作,還有一本自學(xué)用的日語(yǔ)書(shū)。他正在準(zhǔn)備周五主麻(穆斯林周五中午的禮拜聚會(huì)為一周最隆重,稱為“主麻”)有關(guān)父道的講經(jīng),對(duì)象是150個(gè)左右信徒。
博休斯說(shuō)自己的主要任務(wù)是鼓勵(lì)自己寺中的信徒生活嚴(yán)格清真。但伊斯蘭國(guó)的崛起迫使他考慮政治問(wèn)題,這本來(lái)對(duì)薩拉菲信眾來(lái)說(shuō)遙不可及。“他們有關(guān)著裝和禮拜的說(shuō)法與我在自己寺中講的一模一樣。但一說(shuō)到社會(huì)動(dòng)亂,他們的口氣就像切•格拉瓦了!
巴格達(dá)迪一出現(xiàn),博休斯就喊出“這不是我的哈里發(fā)”的口號(hào)!跋戎幍哪甏谴笤⊙臅r(shí)代,”他告訴我,“他知道人們最壞的境況是動(dòng)蕩,特別是在烏瑪(穆斯林社會(huì))內(nèi)部!币虼耍┬菟拐f(shuō),薩拉菲信眾的正確態(tài)度不是煽動(dòng)不和,宣布其他穆斯林為叛教者。
相反地,博休斯與大多數(shù)薩拉菲派信眾一樣,相信穆斯林應(yīng)遠(yuǎn)離政治。他們被稱為寂靜主義薩拉菲派,與伊斯蘭國(guó)一樣,也承認(rèn)真主的法律唯一,并回避創(chuàng)建政黨或投票之類(lèi)的事務(wù)。但他們把古蘭經(jīng)對(duì)不和與動(dòng)蕩的厭惡解讀成自己可以服從任何領(lǐng)袖,即使對(duì)方明顯是有罪之人!跋戎f(shuō)過(guò):只要統(tǒng)治者沒(méi)有明確的卡菲勒(不信道)行為,服從他,”博休斯告訴我,經(jīng)典的“圣訓(xùn)集”也都警告過(guò)不可造成社會(huì)動(dòng)亂。寂靜主義薩拉菲信徒?jīng)Q不允許分裂穆斯林——比如用大規(guī)模逐出教門(mén)的方式。博休斯說(shuō),生活中沒(méi)有拜伊爾(效忠)的確讓人無(wú)知,或陷入黑暗。但拜伊爾并不是對(duì)一個(gè)哈里發(fā)直接表示效忠,更不是對(duì)阿布•巴克爾•巴格達(dá)迪。它可以,更廣義來(lái)說(shuō),是對(duì)宗教性社會(huì)契約的效忠,或者是對(duì)穆斯林社會(huì)的奉獻(xiàn),不用考慮是否在哈里發(fā)統(tǒng)治之下。
寂靜主義薩拉菲信徒認(rèn)為穆斯林應(yīng)該將精力放在個(gè)人修行上,包括禮拜、儀式、及衛(wèi)生。這與超正統(tǒng)的猶太教徒類(lèi)似,后者曾辯論安息日扯斷廁所卷紙是否符合猶太教規(guī)(這算不算“撕開(kāi)布匹”?- 譯注:撕開(kāi)布匹屬正統(tǒng)猶太教安息日39種禁忌行為之一)。寂靜薩拉菲教徒花大量時(shí)間確保褲子長(zhǎng)度合適,哪些地方的胡子必須修剪整齊,哪些地方必須保持蓬松。他們相信,通過(guò)這些挑剔講究的繁文縟節(jié),真主會(huì)眷顧他們,賜予他們力量,保佑他們繁衍壯大,沒(méi)準(zhǔn)還會(huì)帶來(lái)哈里發(fā)的崛起。到那時(shí)候,穆斯林才展開(kāi)復(fù)仇,是的,就是在大比丘取得光榮的勝利。但博休斯引述一大段某位現(xiàn)代薩拉菲神學(xué)家的觀點(diǎn),說(shuō)如果真主沒(méi)有表示明確無(wú)疑的意愿,不會(huì)有正當(dāng)?shù)墓锇l(fā)國(guó)誕生。
伊斯蘭國(guó)當(dāng)然認(rèn)為真主已經(jīng)選定了巴格達(dá)迪。博休斯的反駁已經(jīng)成了一種侮辱。博休斯講述先知的同伴阿卜杜拉•伊本•阿巴斯的故事,阿卜杜拉和叛軍坐在一起,勸說(shuō)他們鼓起勇氣,作為少數(shù)派向多數(shù)派承認(rèn)自己的錯(cuò)誤。流血屠殺和分裂烏瑪(伊斯蘭社會(huì))的異見(jiàn)是不允許的。他說(shuō)甚至巴格達(dá)迪這種建立哈里發(fā)國(guó)的方式也不符合預(yù)期。“哈里發(fā)國(guó)應(yīng)該由安拉建立,”他說(shuō)道,“應(yīng)該包含麥加麥地那學(xué)者的共識(shí),F(xiàn)在的情況并非如此,ISIS不知道是從哪來(lái)的!
伊斯蘭國(guó)非常討厭這種說(shuō)法,它的狂熱粉絲在推特上對(duì)寂靜主義薩拉菲教派毫不留情。他們嘲笑它為“月經(jīng)薩拉菲派”,因?yàn)槠鋵?duì)女人何時(shí)潔凈何時(shí)不潔的判定十分奇怪,還有一些其他無(wú)關(guān)緊要的生活細(xì)節(jié)!拔覀儸F(xiàn)在需要的是一條禁止女人在木星上騎自行車(chē)的教令,”有條推特帖子嘲笑道,“這才是學(xué)者們的當(dāng)務(wù)之急,比烏瑪國(guó)家急得多!卑步苣•喬達(dá)瑞則說(shuō)篡改真主的法律罪大惡極,應(yīng)該遭到最激烈的打擊,維護(hù)真主的唯一,即使激進(jìn)也沒(méi)什么不對(duì)。
博休斯不尋求任何美國(guó)官方支持其反對(duì)圣戰(zhàn)。的確,官方支持只會(huì)減弱其公信力。他最多也就是抱怨一下美國(guó)政府對(duì)他,用他的話來(lái)說(shuō),“不像個(gè)公民”。(他聲言政府雇傭密探混進(jìn)他的清真寺,并且在工作場(chǎng)所騷擾他母親,詢問(wèn)他是不是潛在的恐怖分子。)
盡管如此,他的寂靜主義薩拉菲教派是一劑針對(duì)巴格達(dá)迪式圣戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的伊斯蘭良藥。僅從一心想戰(zhàn)斗的信仰著手,很難讓所有人都停止追隨圣戰(zhàn),但如果有人想找一個(gè)極端保守又決不妥協(xié)的教派,它就是一個(gè)選擇。它并不是一個(gè)溫和的伊斯蘭教派,大多數(shù)穆斯林也認(rèn)為它極端。但它是那種死摳字眼的人覺(jué)得不虛偽的伊斯蘭派別,而且細(xì)節(jié)上依然十分繁瑣,因此沒(méi)有不敬。
西方官員也許最好不要涉及任何伊斯蘭神學(xué)上的爭(zhēng)論。巴拉克•奧巴馬聲稱伊斯蘭國(guó)“不是伊斯蘭”的時(shí)候,已經(jīng)滑向塔克菲爾的泥潭——問(wèn)題在于,他作為穆斯林的兒子卻不是穆斯林,這本身就可以被歸為叛教。
我覺(jué)得大多數(shù)穆斯林都欣賞奧巴馬的觀點(diǎn):總統(tǒng)和他們站在一起,既反對(duì)巴格達(dá)迪,也反對(duì)暗示他們有罪的非穆斯林沙文主義者。多數(shù)穆斯林并不愿意加入圣戰(zhàn)。那些加入圣戰(zhàn)的是因?yàn)樗麄冏C實(shí)了如下疑慮:美國(guó)在宗教問(wèn)題上撒謊,以服務(wù)自己的目的。
在自己狹隘的神學(xué)領(lǐng)域,伊斯蘭國(guó)精力充沛,創(chuàng)意十足。但在此之外,它枯燥乏味:生活不過(guò)是服從、命令和天命。穆薩•賽蘭托尼奧與安杰姆•喬達(dá)瑞的頭腦既可以思考大屠殺和永恒折磨,又可以討論越南咖啡的特色,或者香甜的點(diǎn)心,而且顯然從三者中都能感到愉悅。但在我看來(lái),要同意他們的觀點(diǎn),就得讓現(xiàn)世的多姿多彩慢慢消亡,才能達(dá)致來(lái)世的怪誕絢爛。
某種程度上,作為一種帶有罪惡感的思維運(yùn)動(dòng),我可以享受與他們相處。喬治•奧威爾1940年三月研讀《我的奮斗》時(shí),承認(rèn)自己“根本無(wú)法不喜歡希特勒”;這個(gè)人即使自己的目標(biāo)可鄙可憎,也有一種讓人覺(jué)得高大上的能力。“他即使是在殺只老鼠,也會(huì)讓你覺(jué)得他是在與猛龍搏斗!币了固m國(guó)的斗士們也有類(lèi)似的誘惑。他們堅(jiān)信自己所處的斗爭(zhēng),意義遠(yuǎn)在自己生命之外。只要身處正義一方,無(wú)聲無(wú)息地獻(xiàn)出生命,特別是在艱難困苦的時(shí)刻,是一種榮耀和愉悅。
奧威爾繼續(xù)寫(xiě)道:法西斯主義,心理上比任何快樂(lè)主義的生命哲學(xué)都更加明智……社會(huì)主義告訴人們:“我會(huì)給你們好時(shí)光!鄙踔临Y本主義也是不情不愿地這么說(shuō)著。但希特勒告訴人們:“我給你們斗爭(zhēng)、危險(xiǎn)和死亡,”結(jié)果整個(gè)國(guó)家都拜倒在他的腳下……我們千萬(wàn)不能低估它的吸引力。
同樣我們也不能低估伊斯蘭國(guó)的宗教和思想吸引力。伊斯蘭國(guó)以立即實(shí)現(xiàn)預(yù)言作為自己的信條,這至少能讓我們了解這個(gè)對(duì)手的精神源泉。它即使身處包圍圈,也依然信心昂揚(yáng),并且可以慶祝自己接近全軍覆沒(méi)。只要保持對(duì)先知榜樣的真誠(chéng),就會(huì)獲得上天的援助。意識(shí)形態(tài)上也許能夠勸阻部分人相信這個(gè)團(tuán)體說(shuō)教的虛假性而放棄追隨,軍事上也許能夠控制它的蔓延。但對(duì)于像伊斯蘭國(guó)這樣不受說(shuō)服教育影響的組織,其他手段也是重要的。這是場(chǎng)持久戰(zhàn),雖然不會(huì)持續(xù)到永遠(yuǎn)。
(全文完)